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Regard de I'extérieur et de I'intérieur
(Premiers pas dans I'Union européenne)

Durant ces derniéres années, nous, Bulgares, avons été submergés de centaines, sinon de
milliers de lettres émanant de Bruxelles, sous la forme d'injonctions, de prescriptions, de
recommandations, de rapports et de questionnaires. Les bureaucrates européens ont pris soin de
nous expliquer dans le moindre détail ce qui ne leur plaisait pas chez nous, pourquoi, les
changements que nous devions impérativement opérer, dans quel délai et de quelle maniére. Le ton
des messages a souvent varié : de flatteur et prometteur a froid et critique, en tout cas toujours avec
une autorité qui ne souffrait pas I'objection. Ces lettres, nous les attendions comme des révélations.
C'est d'apres elles que nos chamans locaux décryptaient I'avenir de notre petite nation tourmentée.
Nous répondions docilement, timidement, un peu évasivement, sans essayer de faire preuve
d'originalité ou d'improvisation, comme on fait une déposition.

L'UE écrit, nous répondons.

Apreés tant de milliers de pages et de réponses, n'est-il pas temps, cependant, de changer le
schéma de communication ? Ecrivons nos lettres & I'Europe. Nous avons la chance d'étre dans une
position unique : a la fois dehors et dedans. Car nous sommes toujours plus ou moins des outsiders,
mais, d'un autre c6té, nous sommes désormais dedans. Alors, avant que la routine du quotidien
européen bien rangé n'ait émoussé nos sens, tentons de voir I'Europe comme els autres ne peuvent
plus la voir.... Peut-étre nous aussi avons-nous quelque chose a lui dire ? Ce qui nous plait, ce qui ne
nous plait pas, ce qui nous agace, ce qui, a notre avis, doit changer...

Prenons par exemple les tomates.

D'ou vient, je me le demande, ce désir inextinguible, je dirais méme pervers, de nos fréres
hollandais de cultiver des tomates ? Des tomates qui ont envahi les stands de tous les supermarchés
européens dans un rayon d'au moins mille kilométres a partir de ce petit royaume entreprenant. A
premiére vue, elles ont l'air tout ce qu'il y a de plus authentique : rouges, luisantes, saines, se
balancant de maniére appétissante au bout d'une petite branche verte. Sauf qu'au godt, elles sont
parfaitement insipides, on dirait méme du plastique. Jai bien envie de leur dire: hé, amis
hollandais, laissez tomber ! Arrétez d'induire en erreur les autres Européens ! Arrétez de bousiller
les exportations de nos freres des pays méridionaux plus pauvres, pour lesquels les tomates sont une
tradition, un destin, une vocation. Hé, les Hollandais, on ne peut pas tout vouloir ! Et le fromage, et
les tulipes, et I'extazy, et maintenant les tomates ! Laissez les autres vivre, tout de méme !

Mais il y a toute apparence que je n'écrirai jamais cette lettre. Les changements climatiques
mondiaux sont en voie de détruire les stéréotypes existants. Je ne serais pas étonné si, dans dix ans,

les champs de nos amis hollandais, qui se trouvent sous le niveau de la mer, étaient inondés, si les



tomates se mettaient a pousser dans les champs fertiles aux alentours d'Oslo, tandis que nous,
descendants des légendaires jardiniers, nous n‘avions plus qu'a faire des courses de chameaux dans
le grand désert thrace... Alors, amis hollandais, vous pouvez bien cultiver des tomates autant que le
cceur vous en dit, nous aussi, on va continuer a en cultiver tant que I'eau et les sables ne nous auront
pas envahis, quitte a les importer de Norvége s'il le faut pour finir.

Non, je vais vous raconter une autre histoire. Elle est liée @ mon premier voyage hors des
frontieres de I'UE, alors que je faisais déja organiquement partie de cette méme UE, et n'a rien a
voir avec l'agriculture. Méme si elle explique dans une certaine mesure la propension grégaire de
I'Européen moyen a s'empiffrer de tomates hollandaises parfaitement insipides, de méme que la
relative stagnation dans la région en ce qui concerne des pensées innovantes...

Revenant de Chisinau, ou m'avaient amené les voies impénétrables des échanges littéraires
transfrontaliers, je décide de faire I'acquisition d'un vin local historique et d'une bouteille de whisky
au free-shop de I'aéroport. Mes achats sont rangés avec les tickets de caisse dans des pochettes de
nylon scellées, a premiére vue du moins, en conformité avec tous les réglements internationaux. Je
voyage par Vienne avec environ une heure de battement entre les deux vols, ce qui est amplement
suffisant pour me permettre de passer par les diverses procédures de sécurité sans hystérie
superflue. Jattends patiemment mon tour, mets mon bagage a main sur le tapis roulant, enléve ma
ceinture, vide mes poches et passe enfin sous le cadre étroit du scanner. Tout est impec. Je veux
récupérer mes affaires lorsqu'un type rondouillard pose sa paluche rose sur la pochette en nylon. Il
tate les bouteilles sous toutes les coutures, inspecte les tickets de caisse et fronce les sourcils. Une
dame coquette dans son uniforme se joint bientdt a lui et se met elle aussi a examiner la pochette
d'un air soucieux. Ils échangent de courtes répliques en allemand avant de m'informer qu'ils ne
peuvent me laisser monter a bord avec les bouteilles. Sous prétexte qu'elles proviennent d'un pays
qui est en dehors de I'UE. Attendez, je me révolte, elles sont pourtant bien scellées, ces pochettes,
avec les tickets de caisse et tout ce qu'il faut, suivant vos nouveaux réglements (j'ai bien envie
d'ajouter « de merde », mais je me retiens).

Oui, mais elles ne viennent pas de I'UE, sorry.

Ils sont de plus en plus inflexibles. Au moment ou je m'appréte a laisser tomber whisky et
vin, dans un élan d'humanisme, le rondouillard me propose de retourner dans le hall central et de les
enregistrer comme bagage ordinaire. En ce cas, il n'y aura pas de problémes. Il jette un coup d'ceil a
sa montre : vous avez le temps. Il faut reconnaitre, qui aurait envie de renoncer a pareilles
bouteilles ? Je me retape escaliers, couloirs, douanes, je sors les trucs les plus précieux pour qu'on
ne me les pique pas a l'aéroport de Sofia, je les répartis dans mes poches, je fourre les bouteilles
dans le sac que je laisse partir sur le tapis roulant.

Je reviens juste pour the last call.



Suant et soufflant, énervé, je fourgue ma carte d'embarquement a l'employée rayonnante
d'Austrian Arlines déguisée en petit chaperon rouge, pensant déja au moment ou je pourrai
m'étendre sur mon siége, ouvrir ma canette de biére : le temps de lire le Herald Tribune, je serai
chez moi. Quoi ? Quoi? Je ne pige pas tout de suite. Le visage du petit chaperon rouge a
maintenant une expression intransigeante et soupgonneuse. Elle insiste pour voir mon billet. « Mais
je me suis déja enregistré a Chisinau ! » je rétorque en brandissant ma carte d'embarquement. Ce
n'est pas dans I'UE, montre ton billet ! Sauf que le billet, je le réalise seulement maintenant, est dans
le sac que je viens de laisser partir pour la soute. Mais enfin, tout de méme, si on m'a délivré une
carte d'embarquement, c'est bien que j'avais un billet! Je vous le donnerai en arrivant a Sofia,
d'accord ? Non, pas d'accord. On me propose d'acheter un nouveau billet pour voyager jusqu'a
Sofia, ensuite, on m'en remboursera une partie. Merci bien ! Entre-temps, le vol est fermé. Pour
finir, avec un mélange de dégodt et de compassion, le petit chaperon rouge valide mon billet pour
demain. Gratis. Il ne me reste plus qu'a extirper mes bagages des entrailles de I'aéroport, a
condition, bien entendu, gu'ils ne soient pas partis pour Sofia... Si c'est le cas, il faudra bien, en
effet, que j'achete un nouveau billet. Je passe les deux heures suivantes devant la porte du service
Lost & Found. J'appelle des amis qui habitent a Vienne pour gu'ils m'hébergent, je maudis Chisinau
et toute la Moldova... Enfin, japercois mes bagages qui circulent, solitaires, sur l'un des tapis
roulants.

Sauve !

Le soir, dans le restaurant Belgrade, je raconte mes mésaventures a un ami autrichien,
appelons-le Walter. Ben oui, c'est normal, dit-il en haussant les épaules. C'est ¢a, I'UE. Je veux dire,
quand tu te ramenes avec diverses merdes de I'extérieur, tu ne peux pas t'attendre a autre chose.
Walter est dans I'UE depuis qu'il est né, il n'a de facto jamais été a I'extérieur, méme si I'Autriche
n'a adhéré officiellement que dans les années 1990. Dans quelque temps, il ne serait pas étonnant
que, moi aussi, je réagisse de cette maniére. Mais je suis encore trop fraichement dedans. Et j'ai
I'impression que quelque chose ne va pas. Les régles sont une bonne chose. Il faut qu'il y en ait, je
ne rue pas dans les brancards. Mais il faut réflechir. Les modes d'emploi concernant la vie sont
rarement utiles, méme si un grand nombre d'experts se cassent la téte dessus. Dans ce cas, il ne
s'agit pas seulement de bouteilles... Le monde est trop complexe pour étre réglé a cent pour cent,
comme nous essayons de le faire. Croyez-moi : je reviens de la vers ou vous vous acheminez. Ca ne
marche pas. D'autres vous le diront aussi. Je suis méme certain qu'on vous l'a déja dit. Seulement,
voila, vous n'écoutez pas. Mais alors, pourquoi on s'est donné ce mal de chien ? Pourquoi avoir fait
tout ce chemin jusqu'a « l'avenir radieux » et retour ? On aurait peut-étre d0 rester gentiment a
patauger dans notre marais et vous y attendre ? Vous n'imaginez pas & quel point ca peut étre

confortable, méme. Et malgré tout, un beau jour, on en a marre. Parce qu'on préfere étre vivant. Or,



étre vivant, ¢a veut dire penser, souffrir, prendre des décisions, se tromper, payer pour Ces erreurs,
méme au prix de cette vie qu'on a rachetée au néant du quotidien planifié.

Alors, on se rappelle le godt des choses et on cesse d'acheter des tomates hollandaises. On
arréte, tout simplement. On refuse. On choisit les vraies. Ou bien on ne mange plus du tout de

tomates.
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